
Con su gesticulación intentaba transmitirme que acababa de recordar algo que me tenía
que decir, pero yo noté claramente que no había nada espontáneo en el aire. Comprendí que
Mónica había estado dirigiendo la conversación para contarme lo que fuera que traía preparado.
Tampoco podía criticarla por eso porque yo estaba haciendo lo mismo, esperando el momento
justo para soltarle que me quería separar de ella. 

—¿Qué cosa tienes que decirme? —le pregunté poniéndoselo fácil.

La  noté  coger  aire  como  preparándose  para  resistir  cierta  presión  y  empezó  la
introducción de aquello que me quería decir:

—Resulta que he ido a acompañar a Cruz Maruja a su cirujano plástico.

—Vaya. ¿Qué le pasa a tu amiga? —añadí. 

—Es que es algo muy privado de ella —se justificó Mónica de esa forma por no darme
una respuesta.

—Entonces no me lo cuentes —le dije.

—Bueno,  que  le  he  preguntado  sobre  la  mastectomía  estética  —dijo  intentando
aparentar una serenidad que no tenía, y añadió—: El cirujano dice que me vendría muy bien.

—¿Lo dices en serio?

La alegría que traía Mónica al llegar al cuarto de baño, y la ligera tensión que le había
notado cuando empezó a hablarme del cirujano plástico, se convirtieron repentinamente en pura
rabia, y de momento, levantándome la voz y con tono arisco, dijo:

—¡Tú  sabes  que  “la  mayor  ilusión  de  mi  vida”  es  tener  unos  pechos  pequeños  y
bonitos!

—Pero Mónica, que yo no digo nada. Es cosa tuya —intenté que se calmara.

—¡No me jodas! —continuaba gritando—. ¡A ver si no voy a poder decidir sobre mi
cuerpo!

Qué bruscamente había cambiado el  ambiente.  Yo no me alteré,  porque después de
todo,  esos  rápidos  cambios  de  dama  espléndida  a  emperatriz  de  la  mala  leche  eran  muy
frecuentes en Mónica. Ni siquiera la “Campaña Happy Husband” era capaz de conseguir que
controlara esos saltos de humor que siempre se producían en la misma dirección.

—A ver Mónica —añadí—. Que tú puedes hacer lo que quieras con tu cuerpo.

—¿Qué pasa? Que mi cuerpo no te importa, ¿no? —dijo agresivamente—. Pues que
sepas que le he pagado ya la mitad.

 Si no fuera porque los momentos de mal genio de mi mujer eran algo tan cotidiano, yo
hubiera pensado que había fingido ese repentino mal humor para ser capaz de soltarme a la cara
que, sin contar conmigo, había pagado una buena cantidad del dinero familiar para quitarse
tetas.



—¿Qué  dices?  ¿Y  de  dónde  has  sacado  el  dinero?  —le  pregunté  manteniéndome
tranquilo, pero sorprendido. 

—De  la  cuenta  de  los  alquileres  —y  levantó  los  ojos  mirándome  para  ver  como
reaccionaba.

—Pero Mónica, ese dinero era para la universidad —mantuve la calma.

—Ya sé que es el dinero de la universidad —respondió. 

Hizo  un  silencio  desabotonándose  despacio  la  camisa  con  cierta  artificialidad,  y
mirándome fijamente a los ojos. Estiró de la tela hacia los lados con ambas manos para dejarla
bien abierta y me mostró su escote añadiendo:

—Pero mis pechos…

La interrumpí y dije:

—Me quiero separar.

—¿Qué? —preguntó sorprendida. 

—Me quiero separar Mónica —repetí.

—¿Por 10.000 euros? —soltó la camisa mientras decía eso, y la tela se juntó ocultando
de nuevo sus pechos aunque con los botones desabrochados.

—No es por eso —dije—. No nos llevamos bien, discutimos a diario, no congeniamos,
esto ya no tiene sentido.

Esperaba que llorara. Pero no lo hizo. Sorprendiéndome se mantuvo muy serena y en
silencio sin dejar de mirarme mientras se abrochaba de nuevo los botones de la camisa con un
gesto orgulloso. Yo continué dándole mi explicación.

—Es que…, escucha, sé que no lo vas a entender —había llegado el momento de soltar
la liebre—. Necesito libertad. Será cosa de la edad pero… solo se vive una vez. De ahora en
adelante voy a tener relaciones abiertas con otras mujeres. 


