Viendo que no me escapaba ya de hablar con €I, hice el esfuerzo de serenarme, y decidi
entregarme a seguir con aquella charla que no habia sabido detener a tiempo.

—Qué quieres que te diga Asiel —le contesté—, que siempre estoy pensando en ella,
cada minuto, y no hay forma de evitarlo, claro que...

—Claro qué...?

—Pues que en realidad no quiero evitarlo, porque me siento bien cuando pienso en ella,
y siento ese calenturdn en el alma a cada momento, y todas esas cosas... ya sabes...

—No, no, no sé Aitor. A mi no me pasa eso.

—Y es que no importa en qué ciudad me levante, aqui y alli, me acuerdo de ella nada
mas despertarme y hasta que me duermo, y hasta en lo que suefio, de lunes a viernes, y el
sabado, y el domingo.

No habia terminado de decir esto y ya me retumbaban los oidos por lo tremendamente
cursis que me habian sonado mis propias palabras. Y bueno, para terminar de rematarme, mi
amigo Asiel me lo confirmo:

—iQué cursi tio!

—No sé Asiel, a veces pienso que estoy gilipollas perdio.

—Lo estas, lo estas.

—Es que me gustan tantas cosas de ella... y se me hace tan necesario tenerla cerca...
—Si, definitivo, muy gilipollas, mucho.

Cuando mi amigo me dijo eso, que era claramente una broma, me quedé sin palabras y
bajé la mirada. No es que me sintiera especialmente mal, pero asi debio interpretar ¢l mi gesto,
porque se echo hacia adelante pasando su brazo por encima de la mesa y de los cafés para
colocar su mano en mi hombro.

—Aitor tio, que es cofia, perdona.

—Ya, ya, lo s¢ —volvi a mirarle. Me giré hacia mi derecha para dirigirme al camarero y
levanté la voz—. ;Qué se debe?, por favor.

Asiel quitdé su mano de mi hombro. Yo me movi con rapidez, dispuesto a una nueva
batalla de la “guerra del pago yo”. El camarero vino, pero sin la cuenta, y los dos comenzamos
con el “que pago yo”, el “que ti no pagas”, el “que si”, y el “que no”. Finalmente el camarero
no cogié mi dinero, y como siempre, apunt6 la consumicion a la cuenta de Asiel. Una vez mas

yo fui el “derrotado invitado™ y ¢él el “vencedor clavado”. Total, por un café...

Salimos del bareto, y comenzamos a andar por una acera muy estrecha, tanto que
teniamos que ir uno detras del otro. Camino del salon de actos de la facultad, donde los dos
teniamos que hacer la entrega de los diplomas y becas a los alumnos, lo mismo que todos los
afios. Yo me puse delante. Agradeci aquellas apreturas, ya que al no poder ir uno al lado del otro
la conversacion se terminaria por fin. Pues no, justo en ese momento, desde atras, Asiel se me
pego a la espalda para poder preguntarme al oido:



—.Y ta crees que ella te mira de la misma manera?
—Pues a veces creo que no, y a veces creo que si.

Y mientras respondia me bajé de la acera para poder andar a su lado, subiéndome cada
vez que venia un coche y bajindome de nuevo cuando no venia nadie. Asi pude seguir
contestando a ese interrogatorio que en este punto estaba empezando a gustarme.

—Siempre he creido que las cosas se notan, aunque no se digan. Muchas veces cuando
estoy con ella me parece notarle algo raro..., algo que me hace pensar que le pasa lo mismo, o
parecido, o al menos me hace dudar.

—Ya entiendo.

—Pero Asiel, ;sabes?, cuando antes en la peluqueria me he mirado en el espejo... Me
veo tan deprimente que me parece imposible que a alguien le pudiera interesar algo de mi, y
pienso que lo que pasa es que mis propias ganas me engafian cuando estoy con ella delante —le
miré y retorci mi mano para sefialar con el dedo indice a mi propia cara de babosa seca y sosa
—. Me veo el cabezon viejo, mi calva brillante, mis arrugas... Claro que eso no es nada, con las
gafas ha sido mucho peor..., porque me veo mejor... ain mas grande... y... con detallitos...

—Ja jaja, Venga Aitor, que no sera para tanto.
—Uy, que no...—le contesté.

Se termino la acera estrecha y llegamos a su coche, donde nos detuvimos. Se metid la
mano en el bolsillo del pantalon y rebuscé, intentando pescar las llaves del automovil entre las
monedas. Como tardaba en conseguirlo decidid seguir preguntandome mientras tanto.

—Bueno, ella también tendra arrugas, ;no?
—Las tendra, pero es que yo a ella no le veo na malo.
—Todo el mundo tiene algo malo Aitor.

—Supongo yo, pero me da igual... —le contesté viendo como por fin conseguia sacar
las llaves del bolsillo y abria el coche—. Quizas muestre lo malo en su casa, con su marido, o
con sus hijos..., pero yo no se lo veo.

—Ea Aitor, estas enamorao.
—¢Qué dices? Yo no diria tanto. Lo que estoy es obsesionao —le contesté.

—Enamorao —me repitié Asiel mientras se subia al coche y me dejaba fuera con la
palabra en la boca.



