
Viendo que  no  me escapaba  ya  de  hablar  con  él,  hice  el  esfuerzo  de  serenarme,  y  decidí
entregarme a seguir con aquella charla que no había sabido detener a tiempo.

—Qué quieres que te diga Asiel —le contesté—, que siempre estoy pensando en ella,
cada minuto, y no hay forma de evitarlo, claro que…

—¿Claro qué…?

—Pues que en realidad no quiero evitarlo, porque me siento bien cuando pienso en ella,
y siento ese calenturón en el alma a cada momento, y todas esas cosas…  ya sabes… 

—No, no, no sé Aitor. A mí no me pasa eso.

—Y es que no importa en qué ciudad me levante, aquí y allí, me acuerdo de ella nada
más despertarme y hasta que me duermo, y hasta en lo que sueño, de lunes a viernes, y el
sábado, y el domingo.

No había terminado de decir esto y ya me retumbaban los oídos por lo tremendamente
cursis que me habían sonado mis propias palabras. Y bueno, para terminar de rematarme, mi
amigo Asiel me lo confirmó:

—¡Qué cursi tío!

—No sé Asiel, a veces pienso que estoy gilipollas perdío.

—Lo estás, lo estás.

—Es que me gustan tantas cosas de ella… y se me hace tan necesario tenerla cerca…

—Sí, definitivo, muy gilipollas, mucho.

Cuando mi amigo me dijo eso, que era claramente una broma, me quedé sin palabras y
bajé la mirada. No es que me sintiera especialmente mal, pero así debió interpretar él mi gesto,
porque se echó hacia adelante pasando su brazo por encima de la mesa y de los cafés para
colocar su mano en mi hombro.

—Aitor tío, que es coña, perdona.

—Ya, ya, lo sé —volví a mirarle. Me giré hacia mi derecha para dirigirme al camarero y
levanté la voz—. ¿Qué se debe?, por favor.

Asiel quitó su mano de mi hombro. Yo me moví con rapidez, dispuesto a una nueva
batalla de la “guerra del pago yo”. El camarero vino, pero sin la cuenta, y los dos comenzamos
con el “que pago yo”, el “que tú no pagas”, el “que sí”, y el “que no”. Finalmente el camarero
no cogió mi dinero, y como siempre, apuntó la consumición a la cuenta de Asiel. Una vez más
yo fui el “derrotado invitado” y él el “vencedor clavado”. Total, por un café…

Salimos  del  bareto,  y  comenzamos  a  andar  por  una  acera  muy estrecha,  tanto  que
teníamos que ir uno detrás del otro. Camino del salón de actos de la facultad, donde los dos
teníamos que hacer la entrega de los diplomas y becas a los alumnos, lo mismo que todos los
años. Yo me puse delante. Agradecí aquellas apreturas, ya que al no poder ir uno al lado del otro
la conversación se terminaría por fin. Pues no, justo en ese momento, desde atrás, Asiel se me
pegó a la espalda para poder preguntarme al oído:



—¿Y tú crees que ella te mira de la misma manera?

—Pues a veces creo que no, y a veces creo que sí.

Y mientras respondía me bajé de la acera para poder andar a su lado, subiéndome cada
vez  que  venía  un  coche  y  bajándome  de  nuevo  cuando  no  venía  nadie.  Así  pude  seguir
contestando a ese interrogatorio que en este punto estaba empezando a gustarme. 

—Siempre he creído que las cosas se notan, aunque no se digan. Muchas veces cuando
estoy con ella me parece notarle algo raro…, algo que me hace pensar que le pasa lo mismo, o
parecido, o al menos me hace dudar.

—Ya entiendo.

—Pero Asiel, ¿sabes?, cuando antes en la peluquería me he mirado en el espejo… Me
veo tan deprimente que me parece imposible que a alguien le pudiera interesar algo de mí, y
pienso que lo que pasa es que mis propias ganas me engañan cuando estoy con ella delante —le
miré y retorcí mi mano para señalar con el dedo índice a mi propia cara de babosa seca y sosa
—. Me veo el cabezón viejo, mi calva brillante, mis arrugas… Claro que eso no es nada, con las
gafas ha sido mucho peor…, porque me veo mejor… aún más grande… y… con detallitos…

—Ja jaja, Venga Aitor, que no será para tanto.

—Uy, que no…—le contesté.

Se terminó la acera estrecha y llegamos a su coche, donde nos detuvimos. Se metió la
mano en el bolsillo del pantalón y rebuscó, intentando pescar las llaves del automóvil entre las
monedas. Como tardaba en conseguirlo decidió seguir preguntándome mientras tanto. 

—Bueno, ella también tendrá arrugas, ¿no?

—Las tendrá, pero es que yo a ella no le veo na malo.

—Todo el mundo tiene algo malo Aitor.

—Supongo yo, pero me da igual... —le contesté viendo como por fin conseguía sacar
las llaves del bolsillo y abría el coche—. Quizás muestre lo malo en su casa, con su marido, o
con sus hijos…, pero yo no se lo veo.

—Ea Aitor, estás enamorao.

—¿Qué dices? Yo no diría tanto. Lo que estoy es obsesionao —le contesté.

—Enamorao —me repitió Asiel mientras se subía al coche y me dejaba fuera con la
palabra en la boca. 


